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fiziert die Raumsituation des Bildes als die ausschnitthafte Spiegelung seines eigenen 

Umraums. Damit stellt sich die Frage nach dem Aussehen des vollständigen Raums. 

Wie geht es hinter der spiegelnden Scheibe weiter, wie sieht also der Raum aus, der 

vor dem Betrachter liegt? Kann er den Gang mit lichtdurchströmtem Eingang, den er 

im Bild sieht, zum Weg hin auf einen hellen Ausgang ergänzen? Oder ist der Weg eine 

Sackgasse? Was verdeckt der Spiegel? 

Und wenn der Bildbetrachter das Bild als Spiegel versteht, vor dem er steht, um hin-

einzublicken, dann gilt dies auch für die dargestellten Figuren auf der anderen Seite 

der Scheibe. Die Bildlogik macht aus ihnen in den Spiegel Blickende und damit aus 

dem Betrachter ein Spiegelbild. Die scheinbar so unverfängliche Bildsituation schlägt 

eine unerwartete Volte und zieht dem Betrachter den Boden unter den Füßen weg. Er 

kann sich nicht mehr sicher sein, wer Betrachter und wer Gesehener ist, auf welcher 

Seite des Spiegels die Illusion beginnt und die Realität endet.

Der Spiegel tritt auch als dingliches Motiv in dem Gemälde „Drei Männer in Unter-

führung“ auf. In die rechte Wand ist eine  Schaufensterscheibe eingelassen, hinter der 

man die verschwommenen Umrisse von Schaufensterpuppen erkennt. Der optische 

Spiegelcharakter der Scheibe – verdeutlicht durch die nebelhaften Reflexe – wird er-

gänzt durch die inhaltliche Funktion der Schaufenster-Inszenierung, ein Spiegelbild 

der Konsumenten-Welt zu sein. 

Und vielleicht gibt es ja ein zweites Schaufenster, unsichtbar für uns, aber wahrge-

nommen von den Bildfiguren, die vor eben diesem Schaufenster stehen und in es hin-

einsehen. Das Fenster ist nichts anderes als die Realitätsebene des Betrachters. Durch 

den beobachtenden Blick der Figuren werden wir, die vor dem Bild stehen, selbst zu 

Figuren einer Inszenierung. Die Raumsituation springt plötzlich um, der unsichtbare 

Schirm, der die Bildebene von der Realitätsebene trennte, löst sich auf: der bühnenhaf-

te Umraum des Bildes verlagert sich in die Wirklichkeit des Betrachters und macht ihn 

zum inszenierten Darsteller, der vor dem Publikum der Bildfiguren agiert. 

Elsner reißt damit ein intrikates Problem an, das die abendländischen Denker schon 

lange umtreibt: wie wirklich ist die Wirklichkeit? Plato hat im Höhlengleichnis diese 

Frage gestellt. In einer dunklen Höhle gefangene Menschen erblicken nicht die realen 

Dinge selbst, sondern nur deren Schattenwurf auf der Höhlenwand. Gewöhnung und 

Konformitätsdruck haben sie dazu gebracht, das schemenhafte Abbild für das Leben 

selbst zu halten. Auch die drei Figuren in der Unterführung wenden dem Licht und der 

Außenwelt den Rücken zu und starren wie gebannt auf die unvollkommene Imitation 

der Wirklichkeit, wie sie die Illusionswelt des Konsums in den Schaufenstern darbie-

tet. Die Verlockungen der künstlichen Welt schieben sich vor das wahre Leben.

Nachtschattengewächse: 
 

Gerhard Elsner:  „Nachtszene“, 1978, Öl auf Hartfaser, 80 x 54 cm
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Abb. oben:
Gerhard Elsner: 

„Lapidarium“, 1980,
Öl auf Hartfaser,45 x 75 cm

Abb. mitte:
Rhadamanthys, Minos und Akaios, 

die drei Richter im Hades,  
Ausschnitt aus einer griechischen 

 Vasenmalerei, um 310 v. Chr.

Abb. unten:
Pompeij: Gipsausguss 

eines gestürzten Bewohners, 79 n. Chr.  

Abb. oben:
Gerhard Elsner: 
Variante zum “Lapidarium”
Mischtechnik auf Papier, 32 x 49.5 cm

Abb. rechts und unten:
Gerhard Elsner:
Drei Bozzetti zum Thema „Lapidarium“ 
Ton mit abgeätzter schwarzer Glasur,  
H je  c. 13, 7 und 15.5 cm
(Gesamtgruppe  s. S. 90)

Lapidarium
Im Wartesaal der Geschichte
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Tief ist der Brunnen der Vergangenheit. Um ihn auszumessen, steigt der Künstler in 

die Tiefe: in das „Lapidarium“ (Abb. S. 88 ) eines Museums. Fast immer befinden sich 

Lapidarien im Untergeschoß. Und so erblicken wir auch hier einen fensterlosen Raum, 

in den nur aus dem rechten verdeckten Zugang spärliches Licht zu fallen scheint. La-

pidarien dienen dazu, die steinernen Überreste der Stadtgeschichte aufzubewahren.  

Aus- und zusammengestellt werden hier jedoch nicht steinerne Monumente und Fas-

sadenfiguren, sondern Figuren, von denen nicht zu entscheiden ist, ob es sich um Men-

schen oder Artefakte handelt. Erinnern wir uns: das Lapidarium ist im Untergeschoss  

angesiedelt, einem Zwischenraum des Museums zwischen Oben und Unten. Das Bild 

führt also wieder in einen der typischen Elsnerschen Übergangs- und Warteräume. An 

einen Wartesaal erinnert in der Tat die Szenerie, in der die Sitzenden etwas zu erwar-

ten scheinen: einen Aufruf oder eine Entscheidung? Wie in den undurchdringlichen 

Kokon ihrer Eigenzeit eingesponnen, nehmen die Gestalten die Gegenwart der anderen 

nicht wahr. Die Gestalt im Hintergrund ist von ihnen abgehoben: auf einem Stuhl sit-

zend und von einem aus unbekannter Sphäre auf sie fallenden Licht erhellt, scheint sie 

von anderem Status zu sein als die Figuren im Vordergrund. In diese Gestalt fließen 

ikonographische Züge des Totenrichters Rhadamanthys ein, und auch des auf einem 

Richterstuhl sitzenden Christus. Dieser Richter hat jedoch die Beine abwehrend ge-

kreuzt, versunken in meditativer Haltung. Der Urteilsspruch bleibt in der Schwebe, 

das Gericht hat sich auf unbestimmte Zeit vertagt. Die Zeit des Wartens spinnt sich zu 

einer von keiner Geste unterbrochenen unbestimmten Dauer fort, die Worte der Ent-

scheidung bleiben unausgesprochen.

Lapidar – das war die Tugend der für Grab-Monumente bestimmten Sprache. Da sie 

in Stein gehauen wurde, musste sie kurz und bün-

dig sein, die Kunst aufbringen, das Wesentliche in 

wenigen entscheidenden Worten zu sagen. Diesen 

Worten aber waren einer langen Dauer verspro-

chen, der langen Dauer des Steins, und sie konnten, 

einmal geschrieben, nicht mehr korrigiert werden. 

Sie wollen also wohl erwogen werden, denn mit 

ihnen geht der Mensch in die Ewigkeit ein, wenn 

es sich auch in unserer säkularisierten Gegenwart 

nur um die kleine Ewigkeit der Museen handeln 

mag. Das Lapidarium verwandelt sich also in ei-

nen Raum des Gerichts, der Bildaugenblick in die 

Wartezeit, bevor das Urteil gesprochen wird. Wer 

aber spricht das entscheidende Wort? Sind es die 

wartenden Figuren? Vom Liegenden links bis zum 

aufrecht Sitzenden rechts nehmen sie unterschied-

liche Haltungen ein, die auf unterschiedliche Ge-

mütsstimmungen und Entschlußkraft deuten. Der 

rechten Figur mag man es durchaus zutrauen, dass sie sich erhebt und den lastenden 

Bann der Untätigkeit durchbricht, dass sie zum Akteur ihrer eigenen Geschichte wird, 

anstatt sie vom Urteil eines Dritten bestimmen zu lassen. 

In der Tat suggeriert Elsner, wie in anderen Gemälden auch, wieder eine Bühnensitu-

ation. Der vom Künstler speziell für das Gemälde geschaffene Rahmen unterstreicht 

die Inszenierungssituation noch, indem er die Illusion der räumlichen Tiefe verstärkt 

und den Eindruck einer Guckkastenbühne heraufbeschwört. Theater und Stadtraum 

gehen ja seit 200 Jahren eine unbewusste visuelle Verschwisterung ein, die viel über 

den Wandel des Geschichtsbewusstseins der Zeitgenossen aussagt. Seit den 1780er 

Jahren wandelt sich die Stadt in der literarischen und malerischen Wahrnehmung in 

eine Bühne, in der die Fassaden die Kulissen, die Straße die Bühne und die Passanten 

Schauspieler und Publikum bilden. Dass der urbane Mensch Akteur seines eigenen 

Schicksals werden kann und muss, wird 1789 in Frankreich zum ersten Mal in ge-

schichtsverändernde Wirklichkeit umgesetzt, und ist seitdem ein fester Bestandteil 

auch in der Individualgeschichte des modernen Menschen geworden. Die Bauten des 

Stadtlebens, die Elsner in seinen Gemälden unmerklich in Bühnenräume überblendet, 

sind also zugleich eine existenzielle Aufforderung an den Menschen: zu bedenken, von 

welchem verborgenen Regisseur er Anweisungen im Schauspiel des Lebens erhält, ob 

er nicht sein Leben versäumt, wenn er in Erwartung eines Stichworts verharrt, das 

vielleicht nie gegeben wird, und sich gleichzeitig bewusst ist, dass er in Konstellation 

mit anderen agiert unter dem Auge eines betrachtenden Publikums, das am Ende sein 

Urteil fällen wird. 

Kehren wir zurück zur räumlichen Ausgangssituation, dem Museum, das ja auch wie 

die Bühne ein Schau-Raum ist. Die hier ausgestellten Exponate sind von den Archäo-

logen aus dem Boden geborgen oder als Relikte dem Bauschutt früherer Zeiten ent-

rissen: die steinernen Monumente sind versprengte Zeugen der Geschichte, gerettet 

aus dem Schiffbruch der Vergangenheit. Sie sind aus ihrem Lebenszusammenhang 

gelöst worden. Der Zufall der Überlieferung bestimmt die  museale Präsentation und 

diese bewirkt wiederum eine neue Sinnstiftung. Der Betrachter fremden Schicksals 

sollte sich stets bewußt sein, dass er nicht auf die Fülle der Wirklichkeit blickt, son-

dern auf  deren Fragmente: Beutestücke, die der Historiker dem Mahlstrom der Ver-

nichtung entreißen konnte, Negativformen des 

Lebens, wie die Ausgüsse der Toten Pompejis, an 

die die liegende Figur im „Lapidarium“ erinnert, 

vom Meer der Geschichte ausgespuckte Findlin-

ge, wie das Fundstück in Menschengestalt von 

der bretonischen Atlantikküste (Abb. S. 101). Das 

„Lapidarium“ ist zugleich ein Lehrstück von der 

Unzulänglichkeit des Geschichtsverständnisses 

wie Mahnung zum empathischen Verständnis für 

die Fragilität des Menschenschicksals.

„Also das ist die Hölle.  
Ich hätte es nie geglaubt.“
Szenenfoto zu Jean-Paul Sartre: 
„Geschlossene Gesellschaft“, 
Inszenierung Darmstadt 2006

Gerhard Elsners Bildsprache ist 
auch deshalb wirkmächtig, weil 
sie mit ihren zeitlos gültigen 
Symbolen an das kolletkive Bild-
gedächtnis appelliert und damit 
Bildfindungen vorwegnimmt, zu 
denen Künstler der Gegenwart 
aktuell finden. 

Die Stadt als Bühne der Geschich-
te, die Stadtbewohner als Akteure:  

Jean-Louis Prieur: Sturz des  
Denkmals Ludwigs XVI., 1793








